Brenda Dyck a fait preuve de maladresse pour la première fois il y a environ 40 ans.
Elle se souvient comment elle a pris ses outils de jardinage, s’est dirigée vers un champ herbeux au-delà de sa maison de location, a creusé un petit trou dans le sol et a planté son premier pommier.
«C’était comme une dose de dopamine pour moi», dit la femme de 61 ans depuis sa maison dans les montagnes isolées de Cariboo, en Colombie-Britannique.
«J’ai toujours été une jardinière acharnée. Je mange, dors et respire jardinage.»
Elle dit qu’elle se rend désormais régulièrement dans un hangar communautaire près de chez elle pour déposer des centaines de graines qu’elle a cultivées au fil des décennies afin d’encourager davantage de personnes à faire ce qu’elle a fait: la guérilla jardinière.
«La guérilla jardinière consiste à jardiner sur un terrain qui ne vous appartient pas sans autorisation, explique Mme Dyck. C’est révolutionnaire. Surtout dans le climat actuel, il y a tellement de gens qui ne possèdent pas de terrain ou qui n’ont pas les moyens de s’acheter des produits d’épicerie. C’est mieux pour la planète. C’est mieux pour les communautés. C’est mieux pour tout le monde.»
Laura Taylor, professeure d’urbanisme à l’Université York de Toronto, explique que le terme a été inventé dans les années 1970 dans l’arrondissement de Brooklyn, à New York.
«La communauté a pris possession d’un endroit où les bâtiments avaient été démolis parce qu’ils n’étaient pas sûrs, et le terrain vacant a été laissé à l’abandon», explique Mme Taylor.
La zone «est passée d’un endroit qui était une horreur à un endroit où les gens cultivaient des légumes et en tiraient de la nourriture.»
La professeur Taylor dit qu’il est difficile de mesurer l’ampleur du mouvement, mais il persiste depuis lors, principalement dans les zones urbaines.
Faites du vert, pas la guerre
Cette activité comporte des risques, dit-elle, car ceux qui jardinent sans autorisation sur un terrain qui ne leur appartient pas peuvent être accusés d’intrusion, surtout si la zone est dotée d’un panneau indiquant «Interdiction d’entrer», ou si un jardinier a reçu un avertissement verbal de ne pas entrer.
Certains règlements de zonage, qui régissent la manière dont une propriété peut être développée, utilisée et entretenue, peuvent mettre les jardiniers malhonnêtes en difficulté avec la loi.
Dyck reconnaît que la guérilla jardinière est difficile à suivre.
«C’est une chose tellement clandestine, parce que personne ne veut l’admettre.»
Elle dit que plusieurs rebelles doux qui ne possèdent pas de terrain et ne peuvent pas se permettre de faire l’épicerie, mais qui ont une envie de jardinage, lui ont demandé ses semences.
«Si vous ne pouvez pas vous permettre d’acheter des pommes de terre, vous pouvez en avoir trois variétés différentes avec mes graines», s’enthousiasme Mme Dyck.
Elle ne sait pas non plus exactement combien de jardins renégats ont poussé à cause d’elle. Mais elle reçoit des centaines de messages chaque mois de personnes qui lui demandent des nouvelles de ses graines, comment les planter et quand elle les déposera la prochaine fois.
Brenda Dyck assure qu’elle n’a jamais eu d’ennuis.
La première fois qu’elle a fait une bêtise, c’est quand le pommier s’est transformé en un véritable jardin. Des pots de culture que Mme Dyck avait fabriqués à partir de vieux objets ménagers cassés, dont une radio rétro, ont attiré l’attention de son propriétaire.
Elle dit avoir reçu une lettre du promoteur lui demandant de retirer son «jardin de fées». Après qu’elle lui ait donné certains de ses légumes et promis de ne pas laisser les plantes gêner qui que ce soit, Mme Dyck dit que le promoteur était prêt à fermer les yeux.
Les voisins qui ont vu son jardin pousser au fil des ans ont également apprécié les graines et les fruits qu’elle a distribués.
Megan Lewchuk, technicienne en horticulture en Alberta, dit avoir découvert la guérilla jardinière l’année dernière grâce à un collègue qui plante dans des zones appartenant à la ville d’Edmonton.
La jeune femme de 25 ans dit qu’elle est tombée amoureuse de ce concept, car elle ne sait pas si elle sera un jour propriétaire d’une maison et d’un jardin.
«La possibilité de planter des choses plus permanentes dans des zones où je pourrai revenir plus tard est attrayante», confie-t-elle.
Mme Lewchuk explique qu’elle se soucie également profondément du climat. Elle a planté des saules, dont les racines profondes empêchent l’érosion, sans autorisation, dans les ravins d’Edmonton.
Elle a également lancé des «bombes de graines», qui sont des graines enveloppées dans du compost et du béton, dans les zones urbaines, pour tenter de lutter contre l’effet d’îlot de chaleur. C’est lorsque les zones urbaines deviennent plusieurs degrés plus chaudes que la température moyenne diurne parce que la végétation a été remplacée par du béton.
«La moindre petite différence est toujours une différence, vous savez?», souligne-t-elle.
Eric Boyd, un investisseur semi-retraité basé à Toronto, dit qu’il pratique la guérilla jardinière pour embellir les environs de sa ville avec des personnes partageant les mêmes idées.
«C’est très gratifiant de mettre quelque chose en terre et de le transformer en quelque chose de beau, par opposition à l’espace infesté qu’il était auparavant», note M. Boyd.
Il n’a pas peur de se faire prendre, affirme-t-il.
«Ne laissez pas la peur de la loi vous arrêter, d’accord? Les voisins passent et nous remercient — c’est de loin le résultat le plus courant.»
